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Chi si prende cura della cura? La parte invisibile della
medicina che tiene ancora umano il sistema sanitario

Alessandro Del Vecchio | 12/05/2026 | Orizzonte salute

Ogni epoca racconta la salute attraverso le sue priorita.
La nostra, probabilmente, la racconta attraverso la velocita, I'efficienza, la tecnologia.

La medicina contemporanea & capace di risultati straordinari: diagnosi sempre piu precise, interventi
mini-invasivi, terapie personalizzate, intelligenza artificiale applicata alla clinica. Eppure, nel cuore di
questa evoluzione, emerge una domanda meno tecnica e molto pilt umana: cosa significa davvero
prendersi cura di qualcuno?

La Giornata Internazionale dell’Infermiere offre forse I'occasione giusta per riflettere proprio su
questo. Non per alimentare la retorica dell’“eroe in corsia”, né quella della vocazione romantica che
trasforma la professione sanitaria in sacrificio permanente. Ma per osservare una realta piu concreta
e piu profonda: la cura non coincide mai soltanto con la terapia.

Un farmaco si prescrive.
Una procedura si esegue.
La cura, invece, si costruisce dentro una relazione.

Ed e spesso qui che la figura dell’infermiere diventa centrale.

Nella vita di molti pazienti, il ricordo piu vivido di un ricovero non e necessariamente una diagnosi o
un intervento. E uno sguardo che rassicura, una voce calma durante la notte, qualcuno che si ferma
trenta secondi in piu prima di uscire dalla stanza. Sono dettagli apparentemente minimi, eppure
decisivi. Perché la malattia non coinvolge soltanto il corpo: modifica la percezione del tempo, genera
paura, vulnerabilita, perdita di controllo.

La sanita moderna rischia talvolta di curare perfettamente la patologia, dimenticando I'esperienza
della malattia.

In questo spazio fragile e invisibile si colloca gran parte del lavoro infermieristico. Un lavoro che non
consiste soltanto nell’applicare competenze tecniche — oggi sempre piu avanzate e specialistiche —
ma anche nel tradurre la medicina in esperienza umana. L'infermiere e spesso la figura che osserva
il paziente quando smette di “funzionare”, quando la stanchezza supera la lucidita, quando la paura
non riesce piu a essere nascosta.

E la presenza continua della sanita, quella che resta accanto.
Non & un caso che molte persone ricordino un infermiere anche a distanza di anni. Perché la
memoria della cura raramente coincide con la memoria della tecnica. Ricordiamo soprattutto come

ci siamo sentiti mentre eravamo fragili.

Eppure, proprio mentre il valore relazionale della cura diventa sempre pill importante, chi lavora
nella sanita sperimenta spesso condizioni opposte: carenza di personale, turni usuranti, burnout,
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difficolta emotive, crescente disaffezione delle nuove generazioni verso le professioni sanitarie.

Il problema non riguarda soltanto I'organizzazione ospedaliera. Riguarda il modello culturale con cui
una societa considera la cura.

Cosa accade quando chi si prende cura degli altri smette, a sua volta, di sentirsi curato?
Cosa succede quando il tempo dell’ascolto viene percepito come un rallentamento improduttivo?
Quando la relazione diventa un lusso incompatibile con i ritmi del sistema?

Gia nell’Ottocento, Florence Nightingale aveva intuito qualcosa di rivoluzionario: curare non significa
soltanto intervenire sulla malattia, ma modificare 'ambiente umano intorno alla fragilita. Oggi quella
intuizione appare ancora attuale. Perché la qualita di un sistema sanitario non si misura
esclusivamente nella tecnologia che possiede, ma nella capacita di conservare umanita dentro
processi sempre piu automatizzati.

La medicina del futuro sara certamente piu precisa, piu digitale, piu veloce. Ma il rischio € che
diventi anche piu distante.

Per questo il tema della cura riguarda tutti, non soltanto chi lavora in ospedale. Prima o poi ciascuno
di noi attraversa una condizione di dipendenza, vulnerabilita o bisogno. E in quei momenti
comprendiamo che la differenza non la fanno soltanto le cure ricevute, ma il modo in cui qualcuno
sceglie di esserci.

Forse & proprio questa la parte invisibile della sanita: quella che non compare nei referti, non entra
nelle statistiche e non puo essere quantificata facilmente. Eppure & spesso cido che rende davvero
umano il percorso della cura.

Una societa si riconosce anche da come tratta chi si prende cura degli altri.
Perché la qualita di una sanita non si misura solo nelle tecnologie che possiede, ma nella quantita di
umanita che riesce ancora a conservare.
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