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«Ognuno di noi, uomini piu degli altri segnati da questa epoca, porta con sé quel l'irritabilita da
spirito libero che ci rende sensibili e restii, in una misura sconosciuta in tutte le epoche passate, alla
minima pressione di una qualche autorita esterna» Cosi Friedrich Nietzsche (Rocken 1844 -
Weimar 1900) scriveva nell'ultimo tentativo di prefazione a Umano troppo Umano composto tra il
1876 e il 1879: prefazione che rimarra materiale per Giorgio Colli e Mazzino Montinari nel loro
lavoro di recupero e ricostruzione dell'ingente mole di scrittura del pensatore tedesco mai data alle
stampe dallo stesso; testo - Umano troppo umano - che segna il passaggio da una fase ancora
circoscritta del pensiero di Nietzsche, dove la dipendenza e l'originalita non si distinguono
chiaramente, alla fase della risoluzione di una disarmonia interiore, della conquista di autonomia,
che d'un tratto gli fa trovare un linguaggio indipendente e porta il suo pensiero ad un'ampiezza
vitale; testo che, forse, esprime il frutto piu maturo di quella sana immoralita Nietzschiana che
Thomas Mann ha definito come moralita che sopprime se stessa per ascetico amore della verita;
testo dedicato a quegli spiriti liberi che Nietzsche non aveva trovato nel suo tempo ma di cui
nemmeno dubito la venuta nel futuro, tanto da profetizzare con forza: «che la nostra Europa avra tra
i suoi figli di domani e di posdomani questi lieti e intrepidi compagni, corporei e tangibili, [...] anzi li
vedo gia venire, lentamente, lentamente; e fard qualcosa per affrettarne la venuta, se descrivero in
anticipo tra quali vicende li vedo nascere e per quali vie li vedo venire?».

Provando a scandagliare il pensiero di uno dei filosofi piu "inattuali" per la contemporaneita
globalizzata in cui viviamo, emerge come Nietzsche sia un pensatore "inattuale" perché, nella
decisione di raccogliere quattro scritti sotto il nome di Considerazioni inattuali appunto, annunciava
la sua ribellione contro il proprio secolo: I'inattualita fa riferimento sia all'insoddisfazione che egli
esprimeva nei confronti del suo diciannovesimo secolo, sia alla necessita di un percorso a ritroso per
una ricerca vitale e critica di una eta dell'oro da ricreare (il che e diverso dall'imitare
pedissequamente) nel presente, il quale e invece impantanato in una cieca fiducia positivistica nel
progresso scientifico della collettivita; ma I'inattualita fa riferimento anche al carattere dirompente e
inaccettabile, per la societa del tempo, delle tesi esposte. Non a caso in molti scritti I'autore allude al
suo essere un profeta, vituperato perché venuto troppo presto ad annunciare verita scomode per
['umanita. Solo a partire da questi pochi elementi, ci si pud proiettare senza difficolta nel nostro
presente per individuare in esso una terribile continuita, il che dovrebbe portarci ad ammettere con
sincerita che Friedrich Nietzsche rimane per noi un pensatore inattuale, fastidiosamente ascoltabile,
e per questo da pochi preso sul serio.

"Attuale", per Nietzsche, era una rinuncia a priori ad un sano bisogno umano di problematizzare la
realta delle cose; problematizzazione che pertanto non poteva esser considerata, dall'epoca
positivistica di Nietzsche e ancor piu dalla nostra, se non come un inattuale atteggiamento malsano
e ininfluente perché presto o tardi travolto dal "buio fiume del divenire", dall'infondata e perpetuata
promessa di un progresso dell'umanita fondato sulla scienza e sulla forza. Non stupisce allora che la
considerazione espressa per il proprio tempo da Nietzsche sia costantemente negativa, declinata in
termini di malattia, decadenza, notte e morte. In una lettera del 1876 Nietzsche si definisce «un
uomo che nulla desidera quanto di perdere ogni giorno una qualche fede tradizionale e sicura e che
in questo affrancarsi sempre pilu grande dello spirito cerca e trova la sua felicita. Forse io voglio
essere uno spirito libero, perfino ancor piu libero di quello che io posso!». Tale ricerca non & indolore
o priva di passione. Impegnera invece esistenzialmente il ricercatore dell'uomo di superiore valore,
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fino ad un punto in cui la vita di questi arrivera a coincidere con la testimonianza stessa a cui si
vuole dar voce, come nel linguaggio la vita viene ad essere il significante e la testimonianza il
significato. Cosi egli scriveva nell' Anticristo:«ll problema che io pongo qui [...] riguarda [...] quale
tipo umano deve essere allevato, deve essere voluto, in quanto tipo di superiore valore, piu degno di
vivere, piu certo dell'avvenire. Questo tipo di superiore valore e gia esistito abbastanza spesso:
come caso fortunato, perd, come eccezione; mai come qualcosa di voluto. E stato proprio questo
invece ad essere particolarmente temuto, esso € stato fino a oggi quasi la cosa terribile, - e
prendendo le mosse dal timore e stato voluto, allevato, raggiunto il tipo opposto: I'animale
domestico, I'animale d'armento, ['uomo come animale malato».

A proposito di tali spiriti liberi, di uomini di superiore valore bramati da Nietzsche, viene da ricordare
che Thomas Mann fu il caro amico di uno di questi tra i grandi del ventesimo secolo, uno di quelli
che possono generare in noi «la sensazione che quella quasi nevrotica irritabilita da spirito libero,
quella riottosita agli ultimi residui di costrizione e di moderazione imposta, & collegata ad un'anima
consolidata, benevola, e quasi lieta, di fronte alla quale nessuno ha bisogno di temere perfidie o
sortite improvvise»:Hermann Hesse. Questi nasce a Calw, sulle sponde del fiume Nagold, nella
regione tedesca del Wurttemberg, nel 1877 da padre russo e madre indiana figlia di un pastore
pietista tedesco e madre svizzero-francese. La vita di Hesse e fortemente influenzata dalla
formazione pietistico-internazionale ricevuta nell'ambito familiare, e gia nella sua prima opera,
il Peter Camenzind, raccontando il vagare del montanaro introverso e sensibile che parte da
Nimikon, alla scoperta del vasto mondo, con un programma tanto puntiglioso quanto
intrinsecamente vago, "Lernen, schaffen, schauen, wandern", imparare, operare, vedere, vagare,
altro non viene rappresentato se non il tentativo stesso di Hesse-Peter di liberarsi dalla
problematicita dell'educazione familiare e dall'involucro asfissiante della provincia sveva. Nel Marzo
del 1892, I'allievo Hesse, quindicenne, fugge dal seminario evangelico di Maulbronn che frequentava
per desiderio del padre di trasformarlo in un parroco. Insofferente del "tu devi fare questo, tu non
devi fare quest'altro", prende la fuga, gira un'intera giornata per i boschi, mentre alla ricerca si era
mossa persino la polizia, pernotta all'aperto con dieci gradi sotto zero rischiando di morire, e dopo le
cure opportune rientra in famiglia a Calw.

Un paio d'anni & apprendista in una fabbrica di orologi da campanile poi passa a Tubinga a fare |l
commesso in una libreria. In quegli anni, dai sedici ai venti, si affeziona alla lettura :

«Per mia fortuna e delizia, c'era nella casa paterna la grandiosa biblioteca del nonno, una sala piena
di vecchi libri, che tra I'altro conteneva tutta la letteratura e la filosofia tedesca del secolo XVIII. Tra i
sedici e i vent'anni non solo consumai una grande quantita di carta per i miei primi tentativi poetici,
ma lessi anche meta della letteratura universale».Si dedica allora particolarmente alla storia dell'arte
e allo studio delle lingue e della filosofia, e legge Gellert e Goethe, € il suo diletto Jean Paul, senza
trascurare i grandi testi religiosi dell'Occidente e dell'Oriente. Alla letteratura chiede pero
costantemente la vita decifrata in una lingua poetica in cui rinvenirsi piu vero, non semplicemente
altra letteratura. Per Hesse leggere e un altro modo di vivere, una fame di esistenza con cui
manifesta il suo desiderio di liberta e felicita in maniera riflessa. La peculiarita che lo portera presto
al successo sul panorama letterario mondiale sara la sua "lirica travestita", come lo sono state
I' Iperione (1797-1799) di Holderlin o Cosi parlo Zarathustra (1883,1885) di Nietzsche.

Nell'ultimo capolavoro di Hesse, Il giuoco delle perle di vetro (vincitore nel 1946 del premio nobel
non ritirato dal suo autore durante la premiazione a Stoccolma), Knecht, che in tedesco significa
"servo", & il protagonista di una vicenda che si svolge in una realta spirituale della quale sono
partecipi gli uomini che nello spirito superano se stessi e costituiscono I'unita del mondo. Grazie al
soggiorno presso i benedettini di Mariafels e al colloquio con Jacobus (figura copiata da Jacobus Jacob
Burckhardt), egli scopre cosa sia la storia: «la storia & cid che non va trattato come la matematica
del matematico, né con leggi e formule, senza attenzione alla realta, senza bene e male; la storia &
quella che richiede la facolta ordinatrice dello spirito, ma esige altresi che si rispettino la realta e
['unicita degli avvenimenti, poiché studiare storia significa abbandonarsi al caos, ma nello stesso
tempo conservare la fede nell'ordine e nel senno». Nietzsche ricordava che "scopo dell'umanita pud
trovarsi solo nei suoi piu alti esemplari", e Knecht nel suo percorso & diventato uno di essi perché &
diventato se stesso, ma proprio per questo ora & deciso a servire quella vita, quella forza plastica
che I'ha portato e continua a portarlo sempre piu dentro, e ora la stessa forza riesce a riconoscerla
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anche nel suo allievo che non appartiene alla casta degli alti esemplari di umanita. Sempre é stato
nell'uomo il «bisogno di una certa conoscenza del passato - ora come storia monumentale, ora
antiquaria, ora critica - ma non ¢ il bisogno di una schiera di pensatori puri che stiano solo a
guardare la vita [...], bensi si tratta sempre di un bisogno che ha come scopo la vita e quindi rimane
anche sotto la suprema guida e signoria di questo scopo». Dunque non che Knecht debba servire
I'allievo, cosa che diversamente la scuola storicistica tedesca si & arrogata il diritto di fare per sé e
per i giovani ma solo come «bisogno di individui avidi di sapere, che siano appagati solo dal sapere,
e per i quali I'accrescimento della conoscenza sia il fine stesso». Nietzsche ed Hesse rifiutarono di
farsi chiamare maestri, piuttosto hanno scelto o sono stati scelti per un servizio che odorava di
testimonianza. Knecht e il suo allievo devono servire la vita, ma questo servizio sara perfetto se
esequito in quella piena serenita che "non e frivolezza né compiacimento di sé, ma suprema
conoscenza e supremo amore, affermazione di ogni realta e veglia sull'orlo di tutti gli abissi". Un tale
servire ¢ il segreto del bello e la vera e propria sostanza di ogni arte. In Hesse emerge una ricerca
artistica desiderosa di recuperare da ogni sguardo astratto una verita incarnata e concretamente
riscontrabile nell'esperienza individuale, percio anche I'arte diventa una strada capace di portare alla
comprensione di sé. Scrive ancora Hesse:«Noi siamo capaci di penetrare per alcuni istanti nel
mistero dell'unita, ma la nostra capacita d'amore si fonda sulla nostra capacita di valutare
soggettivamente: senza questa non c'é arte né amore».

In questa prospettiva si colloca il "pensiero magico" hessiano: ovvero l'accettazione della
contraddizione, o meglio il vivere nella contraddizione, a cui fa eco il nietzschiano sentire antistorico
(come arte di poter dimenticare il passato e di «rinchiudersi in un orizzonte limitato") e sovrastorico
(quale potere dell'arte e della religione di distogliere lo sguardo dal divenire, dalle immutabili
antitesi, e "volgerlo a cio che da all'esistenza il carattere dell'eterno"). Ma & alla luce di questo
impegno nella contraddizione che, tornando al romanzo di Hesse, al termine della vicenda viene a
collocarsi un insospettabile meschino incidente che tronchera la vita dell'uomo che si era appena
accinto alla nuova impresa di servitore, un incidente in cui Knecht perde la vita. Che significato
hanno questa e molte altre morti? Che significato pud assumere cid0 che per
antonomasia rappresenta il contraddittorio rispetto alla vita? In ogni dramma la fine del protagonista
€ un'espiazione di colpe sue o altrui. Essa ristabilisce un equilibrio che era stato turbato: colpevole &
dunque Knecht, come Socrate, come Cristo, come Nietzsche, vittima volontaria, colui qui tollit
peccata mundi. Eppure, proprio morendo, lungi dal voler trasmettere al lettore moderno lo scontato
messaggio che la morte & l'ingiusto ma necessario esito della vita con cui fare i conti, Knecht
esprime invece una volonta di continuazione della vita lasciando una grande e grave responsabilita
tanto a Tito, il suo allievo, quanto al lettore: Tito infatti, dopo aver visto il suo maestro scomparire
nel laghetto alpino, reputandosi colpevole di quella fine, € preso da un sacro brivido e dal
presentimento "che quella colpa avrebbe trasformato lui stesso e la sua vita e preteso da lui cose
molto piu grandi di quanto fino ad allora egli avesse preteso da sé" . Nella prefazione di Umano
troppo umano forse Nietzsche riesce meglio a descrivere tale sentimento : «la giovane anima viene
d'un colpo scossa, strappata, divelta; essa stessa non capisce quel che accade. Un impulso e
un'urgenza sorgono in essa e se ne impossessano imperiosamente; si svegliano in essa una volonta
e un desiderio di andare avanti, dove che sia, ad ogni costo». E I'eterno ritorno della responsabilita di
ciascuno, l'eterna chiamata a rinascita nell'umano, € la fucina del destino, € l'intramontabile e
insopprimibile forza plastica che permette I'incombere sul soggetto "del punto interrogativo di una
curiosita sana ma sempre piu pericolosa" , che insorge "sullo sfondo della sua agitazione, del suo
vagabondaggio - poiché & sempre in cammino, inquieto e senza meta come in un deserto". Si vuole
ora consegnare al lettore in chiusura, ironicamente per concludere cid0 che non si pud
concludere, "Un epilogo", appunto I'epilogo in versi aggiunto dallo stesso Nietzsche alla seconda
edizione di Umano troppo umano risalente al 1886; in questa poesia intendiamo vedere il
consolidamento di una fratellanza con lo scrittore e viandante Hermann Hesse, nato un giorno dopo
la decisione presa e comunicata epistolarmente da Nietzsche a Malwida von Meysenburg di tornare a
Basilea e riprendersi quella che defini "la mia attivita!", ossia I'insegnamento; una fratellanza che si
salda nella consapevolezza della bellezza della vita insieme alla certezza della morte.

Fra amici
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Un epilogo

E' bello insieme tacere
Piu bello insieme ridere, -
Sotto il serio manto celeste
Appoggiati al musco e al faggio
Ridere con gli amici amabilmente fortemente
E mostrarsi bianchi denti.
Se ho fatto bene, vogliamo tacere;
Se ho fatto male — vogliamo ridere
E far sempre peggio,
Fare peggio, rider peggio,
Finché scenderemo nella fossa.
Amici! Si! Deve accadere?
Amen! E arrivederci!
Niente scuse! Niente perdoni!
Concedete, voi lieti, liberi di cuore
A questo libro irragionevole
Orecchio e cuore e asilo!
Credetemi, amici, non maledizione
Mi divenne il mio sragionare!
Cio che io trovo, cio che io cerco
Fu mai scritto in qualche libro?
Onorate in me la corporazione dei matti!
Imparate da questo libro per matti, Come la ragione viene - «alla ragione»!
Dunque, amici, deve accadere? -

Amen! E arrivederci!
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