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Papa Francesco, il coraggio della fragilita: tre uscite
per dire “ci sono”

Fausto D’Addario | 12/04/2025 | Teologia

Di fronte alla prova della malattia, Papa Francesco non si ritira. Si espone. E lo fa con la forza
disarmante della semplicita, con la coerenza di chi ha scelto fin dall'inizio un pontificato incarnato
nella carne viva dell'umanita.

Tre uscite, tre messaggi potenti. In pochi giorni, il Pontefice ha lasciato il segno con gesti che parlano
piu delle parole. Lo ha fatto mentre la sua convalescenza continua, mentre la voce torna lentamente
piu salda, mentre i naselli per I'ossigeno vanno e vengono a seconda dei momenti. Ma soprattutto, lo
ha fatto alla sua maniera: senza clamore, senza annuncio, e senza voler nascondere cio che &€ — un
uomo malato, anziano, ma piu che mai pastore.

Il ritorno in piazza: “la Chiesa ha il suo timoniere”

Domenica 6 aprile, la prima immagine: Piazza San Pietro gremita per il Giubileo degli Ammalati e del
Personale Sanitario. A sorpresa, Papa Francesco si concede un bagno di folla. In sedia a rotelle, con i
naselli per aiutare la respirazione, saluta, sorride, ringrazia per le preghiere. La voce & ancora roca
ma determinata: “Ci sono”. E il suo modo per dire al mondo che non si & ritirato, che continua a
guidare la Chiesa anche dalla fragilita. E il gesto di un uomo che, invece di nascondersi dietro il
dolore, lo trasforma in testimonianza.

Carlo e Camilla: il volto umano della diplomazia

Il 9 aprile, un altro segnale sottile ma eloquente: riceve in forma privata Re Carlo lll e la regina
Camilla. Questa volta niente naselli, nessuna mascherina. Un incontro riservato ma fortemente
simbolico: il Papa sceglie di esserci anche dove il protocollo potrebbe giustificare un’assenza. E un
modo per dire che la diplomazia vaticana, la vicinanza, il dialogo tra popoli, non si ferma. Neppure
davanti alla malattia.

In Basilica senza talare: un Papa "desacralizzato"?

Poi, il gesto che piu di ogni altro ha fatto discutere. A sorpresa, Francesco appare in Basilica per
controllare i restauri della Cattedra di San Pietro. Ma non & l'uscita in sé a colpire. E come si
presenta: niente talare bianca, niente mozzetta. Solo un poncho sulle spalle, pantaloni neri, una
semplice maglia. L'immagine e forte, disarmante: un Papa “scoperto”, quasi spogliato del ruolo. Piu
che mai uomo tra gli uomini. Forse per coprire un abbigliamento dimesso, forse per ricordare le sue
radici sudamericane. Ma certamente per ribadire, ancora una volta, che la sacralita non sta negli
abiti, ma nei gesti.

La preghiera alla Salus Populi Romani: il cuore di Francesco

E infine, l'ultimo blitz: la visita alla Basilica di Santa Maria Maggiore. Qui il Papa si presenta con la
talare bianca, zucchetto in testa, un mazzo di rose bianche in mano. Si ferma a pregare davanti alla
Salus Populi Romani, I'icona che da sempre accompagna i momenti piu intensi del suo pontificato.
Ancora una volta in sedia a rotelle, ancora una volta con i naselli. Ma ¢ li. E prega. E offre, nella
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sofferenza, la sua preghiera per un’'umanita fragile. “La malattia € una delle prove piu difficili della
vita”, ha scritto nell’'omelia letta da monsignor Fisichella. “Ma Dio non ci lascia soli”.

La Pasqua che viene, i riti ancora in sospeso

Intanto, mentre il Triduo Pasquale si avvicina, le domande si accavallano: partecipera ai riti? Sara
presente o si colleghera da Casa Santa Marta? La risposta € incerta. Anche il meteo, dicono dal
Vaticano, potrebbe incidere sulle decisioni. Ma cid che conta davvero € che Papa Francesco ha gia
scelto di esserci. A modo suo. Con la presenza silenziosa e potente di chi testimonia ogni giorno che
anche la fragilita puo essere forza.

In un tempo che idolatra I'efficienza, il Pontefice sceglie la vulnerabilita. In un’epoca che rimuove la
malattia, lui la abita e la rende Vangelo. Forse non ci sara alla lavanda dei piedi. Forse non potra
reggere a lungo I'Urbi et Orbi. Ma con queste tre uscite, ha gia predicato. Ha gia parlato al cuore
della Chiesa e del mondo.

E il messaggio & chiaro: la sofferenza non & un ostacolo alla missione. E la missione stessa.
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