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perdiamo tutto in un click
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Immaginiamolo davvero, senza fretta e senza ironia. È mattina, la sveglia ha suonato, prendiamo il
telefono dal comodino e le dita si muovono in automatico. Solo che il codice non arriva. Lo sappiamo
di solito, ma oggi no. La mente è vuota. Riprovare non serve. Il telefono si blocca. Passano i minuti,
poi le ore. Nessun messaggio, nessuna mail, nessun numero da chiamare, nessuna agenda da
consultare. A un certo punto resta una sola opzione: resettare. Azzerare. Perdere tutto.

È in quel momento che non perdiamo solo dati. Perdiamo una parte di noi.

Il telefono non è più un oggetto, è un’estensione della nostra identità

Non siamo dipendenti dal telefono perché “ci distraiamo troppo” o perché “lo usiamo troppo”.
Questa è una lettura superficiale, rassicurante, che non disturba nessuno. La verità è più scomoda: il
telefono è diventato il luogo dove abbiamo delegato funzioni fondamentali della nostra identità.

Memoria, orientamento, relazioni, lavoro, conferme, ricordi, organizzazione del tempo. Tutto è lì
dentro. Non perché siamo pigri, ma perché il mondo ci ha chiesto velocità, reperibilità, prestazione
continua. Il telefono non è solo uno strumento: è il passaporto per esistere socialmente.

Se si blocca, non perdiamo un oggetto. Perdiamo l’accesso alla nostra vita.

Perché il panico è così immediato

Il panico non nasce dalla perdita delle foto o delle chat. Nasce da una sensazione più profonda:
l’improvvisa disconnessione da ciò che ci conferma chi siamo. Senza telefono non sappiamo chi ci
sta cercando, cosa stiamo perdendo, se siamo “in ritardo” rispetto a qualcosa. È un vuoto che
assomiglia all’esclusione.

Viviamo in una società in cui essere raggiungibili equivale a essere rilevanti. Il telefono è la prova
costante che esistiamo per qualcuno. Quando si spegne, il silenzio diventa assordante.

Ed è qui che emergono due reazioni opposte, entrambe autentiche.

L’angoscia: quando ci accorgiamo di quanto abbiamo delegato

C’è chi va in agitazione, chi si sente smarrito, chi prova una vera e propria ansia fisica. Perché il
telefono custodisce numeri che non ricordiamo più, appuntamenti che non sappiamo collocare,
informazioni che non abbiamo più interiorizzato. Abbiamo esternalizzato la memoria, e quando il
supporto viene meno ci sentiamo improvvisamente fragili.

Il telefono è diventato una protesi cognitiva ed emotiva. Funziona benissimo finché c’è. Quando
manca, ci accorgiamo di non aver allenato alcune parti di noi: la memoria, l’attesa, l’orientamento,
perfino la capacità di stare nel vuoto.
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Il sollievo inatteso: quando il silenzio cura

Poi c’è l’altra reazione, quella che sorprende. Dopo il panico iniziale, qualcosa rallenta. Il tempo si
allunga. Non c’è più nulla da controllare. Nessuna notifica da anticipare, nessuna risposta da dare
subito. Per la prima volta da molto tempo, il presente non viene interrotto.

Ed è qui che il telefono bloccato diventa uno specchio. Ci accorgiamo di quanto spesso lo usiamo non
per necessità, ma per evitare il silenzio, l’attesa, la noia, o persino certi pensieri. Senza telefono,
alcune persone riscoprono una calma dimenticata. Altre si sentono perse. Entrambe le reazioni
raccontano qualcosa di vero.

Perché tutta la nostra vita è finita lì dentro

Abbiamo affidato tutto al telefono perché ci è stato promesso controllo. Controllo del tempo, delle
relazioni, delle informazioni, delle emozioni. Ma il controllo ha un prezzo: la dipendenza da un unico
contenitore.

Il problema non è la tecnologia, ma la concentrazione totale. Un solo oggetto contiene tutto ciò che
conta. Quando funziona, ci fa sentire potenti. Quando si blocca, ci sentiamo nudi.

Non è un caso che la paura più grande non sia perdere il telefono, ma perdere ciò che rappresenta:
accesso, continuità, riconoscimento.

Reset: perdita o rinascita?

Resettare un telefono è un atto simbolico potentissimo. È una perdita reale, ma anche una domanda
implicita: cosa vale davvero la pena ricostruire?

Chi siamo senza tutte le tracce digitali? Quali contatti ricordiamo a memoria? Quali appuntamenti
erano davvero importanti? Quali foto ci mancano perché erano ricordi, e quali solo accumulo?

Per qualcuno il reset è trauma. Per altri diventa un punto zero. Una possibilità di scegliere con più
consapevolezza cosa rimettere dentro e cosa lasciare fuori.

La soluzione non è spegnere il telefono o vivere senza tecnologia. Sarebbe irrealistico e, per molti,
impossibile. La vera domanda è un’altra: quanto della nostra identità vive solo lì dentro?

Il telefono dovrebbe supportare la vita, non contenerla tutta. Dovrebbe aiutare la memoria, non
sostituirla. Facilitare le relazioni, non diventare l’unico luogo in cui esistono.

Forse il disagio più grande non è perdere l’accesso al telefono, ma scoprire quanto poco sappiamo
stare senza. Quanto il silenzio ci mette a disagio. Quanto abbiamo bisogno di conferme continue per
sentirci a posto.

Un telefono che non si sblocca ci costringe a fermarci. E fermarsi, oggi, è quasi un atto di ribellione.

Non è una lezione, né una morale. È un invito a guardarci senza filtri, nemmeno digitali. Perché se un
giorno davvero dimenticassimo il codice del nostro telefono, la domanda non sarebbe solo “come
recupero i miei dati?”, ma chi sono io quando tutto questo non è più disponibile?

E forse, da quella risposta, potrebbe nascere qualcosa di nuovo.

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

Autorizzazione del tribunale de L'Aquila 138/2023 – Registro Stampa n. 1/2023 dell' 8.2.23 – Direttore responsabile: don Daniele Pinton
Pagina 2 di 2

http://www.tcpdf.org

